西里伯 - 西里伯斯典型的鲁克乌莱克盘子中的辣椒刺痛可能会在吃时折磨舌头，但对于Machmudah（62岁）来说，辛辣的味道是通往圣地的道路。
来自西爪哇西里孔的Marikangen村的妇女在她的家附近兜售了数十年。她身上贴着的红色波尔卡特连衣裙是她的斗争的沉默见证。
他不是从空调房间或整齐的办公桌走上通往沙特阿拉伯麦加的道路，而是从一个狭窄的建筑面积的铁皮棚顶摊位。
正是在那里，Machmudah怀抱着一个长期渴望的神圣希望，那就是用自己辛辛苦苦挣来的钱去朝圣。
当他于周二（14/4）被Antara发现时，他正忙着调配调料，割草蔬菜，并准备了不断变化的客户订单。
他的手熟练地选择材料。偶尔他低头，确保每个混合物都像买家想要的那么好。
他的脸看起来很严肃，但保留了那些长期与辛勤工作和解的人的典型平静。
上午是他的日常生活的开始。在与大家一起做完晨祷后，他吃了一顿简餐，然后开始准备蔬菜和香料。
08.00 WIB左右，Machmudah的手忙着整理材料。09.00 WIB之前，米饭被放下，然后鲁克被整齐地摆放，以迎接买家。
他的摊位远离奢华的感觉。只有竹子，矮凳和古董忠实地陪伴了他多年。
通常情况下，他的销售还没有完全准备好，人们已经先来了。甚至在中午之前，水果沙拉经常用完，所以他不得不回去重新订购。
“有时，水果沙拉还没有成熟，有人买它。有时，在中午11点，它已经用完了，再做一次。卖东西的人有他的收入，上帝安排。所以我们接受它，“他说。
对于他来说，卖乌莱克鲁克超越了厨房事务，必须保持繁忙。通过cobek和ulekan，朝圣者的费用慢慢收集。它的价值并不大，但随着时间的流逝，它会继续增加。
有时，他只能存30,000印尼盾。在其他日子里，当顾客很多时，金额可以达到50,000印尼盾，甚至更多。
这个数字看起来很小，但如果耐心照顾，即使是微不足道的钱也能开辟道路。因此，对他来说最重要的是继续存钱。
剩余的购物资金、小利润、甚至某一天的繁忙成果都存入储蓄。 “我肯定存钱，不管怎样。不管怎样，总有，”他笑着说。
他还参加了每周30万印尼盾的集资，以保持他的储蓄。这种方式让他更自律。
他将他的生活分开将近16年。一点一点，储蓄继续增加，直到2025年，它足以支付朝觐费用。
通往巴特拉的道路
他一直想去麦加朝圣。每当看到有人去麦加时，他的心总是充满悲伤。
“如果有人出发了，我的心会流出水，眼睛也会流出水。上帝，我们什么时候能去那里？”他平静地说。
这个问题一直萦绕着他。当身体疲惫时，当交易是安静的，甚至当夜晚开始安静时，Kakbah的影子仍然像一个从未真正离开的呼唤一样到来。
他相信，认真维护的意图会找到自己的方式。因此，他选择继续工作，而不是抱怨。
只要手还能够抓地，脚还能站立，他觉得自己还没有停止的时间。
许多同龄人选择安静地坐在家里。Machmudah反而认为呆太久只会让身体更接近疼痛。
对于他来说，工作不仅仅是为了赚钱。这项活动也是保持身体强壮和头脑清醒的一种方式。
“如果销售是健康的，他的想法是正常的，钱就在那里，所以他从不担心，”他笑着说。
当他等待买家时，他的嘴唇仍然在动。祝福，istigfar，以及简短的祈祷继续流动。这些词语被缓慢地背诵，因为每一个赞美都成为一个小的步骤，使他更接近圣地。
现在，在他62岁的时候，漫长的等待只是计算日子。2026年5月19日，Machmudah计划出发履行朝觐。
他是来自西爪哇国际机场（BIJB）Kertajati的2,576名候选朝圣者之一，准备前往麦加。
萨法尔哈吉的帆布墙已经安装在他的房子里，上面有他的照片，背景是卡巴。
虽然对比，但景色带来了难以掩饰的悲伤。
每天都熟悉乌莱克沙拉材料的手，很快就会在巴亚图拉面前举起祈祷。
准备去麦加朝圣是缓慢的。衣服，药品，洗浴用品，洗涤器，所有这些都一个接一个地组织起来。然而，有一件东西他总是说是最重要的，那就是念珠，以保持念珠的活力。
“第一件是念珠。不要停止念诵。现在，你被命令每天做1000次忏悔，1000次祝福，“他说。
Machmudah终于证明了一件经常被认为不可能的事情。麦加的道路可以从一个忠诚的女性手中诞生，她一生都在保持希望。
类似
距离Machmudah的住所约13公里，关于可以去麦加朝圣的水果沙拉商人的故事也来自锡勒本市地区，具体来说是在Evakuasi街的一家摊位。
该摊位由一名名叫Istoifah（57）的女子用作销售场所。自1997年以来，她一直在交易水果沙拉，karedok，酸辣酱，甚至煎饼，以维持她的命运。
卖果泥的脸上似乎闭上了眼睛，双手紧握，好像在承受着一种不想在时间之前流露的希望。
“它的名字是销售，有时很拥挤，有时也很安静，”伊斯托法在她的摊位上被发现时说。
从这个摊位，他养活了许多人。伊斯托法有一个亲生孩子。除此之外，他为三个侄子送了学费，帮助了另外四个侄子，并养了两个孙子。
他希望他们不要中途停下来。无论如何，教育必须完成。因此，销售所得的钱对他来说从未完全完整。
在一天内，他的业务收入可以达到200万印尼盾。这个数字听起来很大，但他非常清楚钱是如何工作的。
资本必须回归，家庭需求不能等待。因此，在所有这些方面，他夹杂着储蓄。
“有时，留出钱可以是30万印尼盾，或者50万印尼盾。它不是固定的，但它仍在继续，“他说。
至于朝觐的愿望，它是在没有计划的情况下出现的。一个下午，当他听到一群要前往圣地的人的祈祷时，他的心被感动。他的眼泪无法阻止。
“我能去吗？”他说，回忆起一个问题，这个问题已经深深地扎根在他的脑海中。
他没有谈论太多，因为这个愿望是自己的。2013年，他下定决心要参加朝觐。
当时积累的储蓄并不大，但足以开始。他曾试图通过保险存钱。
随着时间的流逝，问题出现了，因为钱被扣留了。然后，他等待，不是愤怒，而是耐心。慢慢地，资金终于回来了。
从摊位开始，在家里客厅里，他现在拿着身份证件和他的名字，完整的离开年份为2026。
他的手可能在颤抖，但他的眼睛闪闪发光，隐藏不住的喜悦。
在另一个角落，行李箱打开，衣服整齐地折叠起来。他强调，准备朝觐不仅仅是关于物品，而是准备心灵，以便继续诚实和依靠。
Istoifah非常清楚，生活并不总是提供一条直路。但他相信，只要步骤得到照顾，意图得到照顾，努力不会停止，总是有机会去圣地。
“上帝一定会给你一条路。就像我一样，谁会想到一个水果沙拉工可以送侄子上学，直到他想去朝觐，“他说。
流畅
尽管Machmudah和Istoifah仍要等到5月，但自2026年4月以来，BIJB Kertajati的朝觐准备工作已经开始感受到。
4月22日星期三上午，机场的气氛开始充满准备前往苏西帕达土地的朝圣者的脚步。
西爪哇第一批朝圣者中，有许多人脸上既悲伤又高兴，他们将开始今年的朝觐之旅。
那天，来自印德拉马尤的第一批正式启航。共有445人，其中包括441名候选朝圣者和4名在朝圣期间陪伴他们的工作人员。
一次一个，朝觐者通过了最后一次检查，确保在排队出发之前所有文件都齐全。
西爪哇省朝觐和朝觐部（Kanwil Kemenhaj）的Boy Hary Novian区域办公室负责人表示，所有启程的朝觐候选人都通过了检查，并被宣布为健康状况良好，适合飞行。
每个朝圣者的护照也全部激活，因此出发过程顺利进行，没有明显的障碍。
他强调，从小组负责人到克洛特同伴，所有工作人员之间的协调非常重要，以便所有朝圣者都能很好地进行宗教仪式，并以相同数量返回。
“445人出发，回国也必须是445人，”他说。
承诺
除了出发准备外，朝觐的组织还与公众关注的资金管理有关。
据认为，信息公开非常重要，以便公众了解如何管理资金以支持朝觐服务。
基于此，众议院第八委员会成员Selly Andriany Gantina与朝觐财政管理局（BPKH）于2026年3月初在西爪哇的西里邦举行了一次关于2014年第34号法律的传播。
该活动旨在提高公众对迄今为止由PKBH管理的宗教基金管理的公共管理的认识。
他说，公众需要知道，他们存入的资金是根据问责制和谨慎的原则管理的。
作为BPKH的合作伙伴，DPR RI第八委员会具有监督功能，以确保所有朝觐资金管理都符合法规，并且不违背保护穆斯林资金的原则。
Selly说，该论坛为公众提供了一个空间，可以直接向PKBH提出问题和意见，因此不再对朝觐资金管理机制有任何疑问。
此外，活动参与者的意见将成为DPR RI委员会VIII和BPKH评估材料，以制定更好的未来政策。
据他介绍，加强公众理解是政府正在开发的朝觐经济生态系统建设的一部分，以便更好地提供朝觐服务。
BPKH执行机构成员Arief Mufraini表示，他的政党正在制定监管加强措施，以扩大朝觐资金管理能力，同时不降低透明度原则和良好的治理。
强化监管很重要，以便BPKH在开发朝觐资金方面拥有更广阔的空间，并为朝觐者创造更大的利益价值。
BPKH还强调了其继续优化朝觐基金发展的承诺，无论是为了支持本年度朝觐的运营，还是为了在下一个朝觐季节提高服务质量。
“我们当然希望，各种改进的服务，我们（BPKH），可以帮助优化朝觐运营服务，”他说。
归根结底，日益有序的朝觐服务，日益稳固的出境运营支持，以及 umat 资金的最佳管理，是共同的努力，使朝觐候选人的步伐更轻。
The English, Chinese, Japanese, Arabic, and French versions are automatically generated by the AI. So there may still be inaccuracies in translating, please always see Indonesian as our main language. (system supported by DigitalSiber.id)
